’Sao’ ở trọ

Ca sĩ Lê Hiếu
Ở TP HCM rất thú vị, vì cảm giác nhà người khác nên mình không phải giữ gìn, rất sướng và thoải mái. Vào Nam 2 năm nhưng tôi đã thay đổi 6 lần chỗ ở và coi đây là cách nhanh nhất để hiểu Sài thành. Tính tôi không thích phô trương, nên ở chỗ nào cũng theo kiểu du kích: đi không ai biết, về không ai hay. Ra đường thỉnh thoảng có vài cô bé chỉ trỏ, Lê Hiếu đó, còn nơi tôi ở thì không ai biết. Với tôi rắc rối nhất là “không khí”. Một chỗ trọ mát mẻ, hoặc tiện nghi sẽ không tới lượt mình hoặc không đủ tiền. Chỗ tôi ở hiện nay thuộc loại trung bình… kém, nên đôi khi tôi không thể ở nhà ban ngày vì lý do quá… ngợp. Khổ nhất là thời tiết ở TP HCM, nắng như đổ lửa. Đây là lý do buồn cười nhất để trả lời cho những người hay gặp tôi ở quán cà phê. Đơn giản vì quán cà phê luôn có máy lạnh.

Ca sĩ Lê Hiếu.
Ca sĩ Lê Hiếu.

Ca sĩ Cao Phương Anh
6 năm sinh viên tôi chung thủy với ký túc xá. Ra trường, tôi chỉ đủ tiền thuê một căn nhà nhỏ trong ngõ khá sâu ở Hà Nội. Lúc đầu thấy thế giới riêng của mình cũng xinh xắn lắm, nhưng càng mua sắm những vật dụng cần thiết, căn phòng càng hẹp dần. Khi không thể hẹp hơn được nữa, tôi dọn về căn nhà rộng hơn và phải trả tiền trước 3 tháng. Ở chưa ấm chỗ, lại thấy không thoải mái vì bà chủ nhà ghê gớm, suốt ngày chửi chồng, mắc thêm được chiếc điều hòa thì chủ nhà tưởng mình giàu có, thẳng tay “chém” tiền điện. Tôi đành phải bỏ của chạy lấy người. Hiện tại, tôi đã thuê được căn nhà rộng rãi, thoáng đãng hơn trước và chủ nhà cũng rất lịch sự. Nhưng khốn nỗi hàng xóm lại kể nhiều chuyện sởn gai ốc về mảnh đất tôi đang ở, nhiều hôm tỉnh dậy nửa đêm, đầu óc tưởng tượng đủ cảnh hãi hùng, nhìn đâu cũng thấy… hình người.
Diễn viên điện ảnh Lê Thế Lữ
Ở trọ thật ra cũng khổ lắm, chỉ được mỗi khoản tự do, còn điều kiện thì thiếu thốn trăm bề. Thú vui duy nhất của tôi là mời bạn bè cuối tuần về nhà nấu ăn. Những lúc ấy thấy các bạn và mình thân thiết, vui vẻ như một gia đình. Mấy ngày còn lại thì buồn thiu, lủi thủi nấu cơm, chán lắm. Ở trọ có nhiều cái lợi, nhưng cũng có nhiều cái hại. Hại nhất là khi quen ai (nhất là con gái) người ta hỏi mình ở đâu, mình nói nhà mướn là người ta… chạy liền. Tôi nói vậy thôi vì phần lớn con gái gặp tôi… bỏ chạy là vì tôi xí trai… chứ không phải vì căn phòng trọ của tôi.
Ca sĩ Hồ Quỳnh Hương
Ở Hà Nội, bố mẹ tôi sắp xếp một cô em họ về ở cùng cho vui. Còn ngôi nhà ở TP HCM thì thường xuyên khóa cửa. Tôi rất muốn có người giúp việc để trông nom, nhưng chưa tìm được ai tin tưởng. Căn nhà ở trong Nam là do Quang Dũng giới thiệu cho, vì trước đó chính anh ấy cũng thuê căn nhà này. Tôi dò hỏi Dũng: “Đã bao giờ anh bị kẻ trộm ghé thăm chưa?”. Mặc dù được Quang Dũng trấn an là rất an toàn, thú thật tôi vẫn chưa bao giờ hết lo lắng.

Ca sĩ Hồ Quỳnh Hương.
Ca sĩ Hồ Quỳnh Hương.

Nhóm Năm Dòng Kẻ
Khi vào TP HCM, chúng tôi thuê chung một căn nhà. Nhưng có những lý do rất… con gái: Một cô có người yêu đến chơi, các cô khác phải chạy lên gác để nhường sân khấu. Một hai lần chịu được, đến lần thứ ba, thứ tư các nàng tủi thân, khó chịu. Một cô dọn dẹp, vài cô bày bừa, thế là sinh ra cáu gắt và giận nhau. Nhà chật tỷ lệ thuận với mất đoàn kết, nên ở được một thời gian thì các thành viên “ăn riêng”. Rồi thì không thuận lợi cho việc tập luyện nên lại phải chạy đôn đáo đi tìm căn hộ rộng rãi hơn để hội ngộ. Ngày nào nhóm cũng mua vài tờ báo và chăm chú đọc mục rao vặt. Tuy nhiên, đất chật, người đông, không có nhiều tiền thuê nhà rộng phố trung tâm, lại hay đi diễn về khuya, nên hiện giờ chúng tôi vẫn trong cảnh “mỗi người một phố”.
Ca sĩ Duy Mạnh
Lúc đầu vào Sài Gòn, tôi như chết đuối vớ được cọc khi thuê được căn nhà với giá khá mềm: 1 triệu đồng/tháng. Mái ấm rộng khoảng 10 m2, đủ để kê chiếc giường một, cây đàn piano và vài đồ dùng cá nhân. Không Internet, không điện thoại cố định, tôi phải dùng thêm thuê bao mạng Viettel cho đỡ tốn kém. Đến bữa cơm thì đủng đỉnh ra hàng “cơm bụi” gần nhà. Ăn xong về viết nhạc chứ chẳng có gì để giải trí. Chiều đến phòng thu, tối đi diễn ở quán bar. Còn đêm về lại cặm cụi giặt quần áo. Sau thành công của CD Tình em là đại dương, tôi có nhiều show hơn, cát-xê cũng cao hơn. Bạn bè khuyên tôi có tiền rồi nên chuyển đến chỗ rộng rãi, khang trang hơn. Nhưng tôi vẫn quyết tâm bám trụ nơi quen thuộc này. Căn phòng tuy chật chội và không được sạch sẽ, nhưng là nơi có nhiều kỷ niệm. Thế giới 10 m2 này coi vậy đã đem lại cho tôi nhiều cảm xúc để sáng tác về những ngày tháng khốn khó.
(Theo Đẹp)

1gom